CONVERSACIÓN
Allí donde se ve tal vez que realmente
la Tierra es redonda: una senda estrecha
en medio de campos idílicos tras la ciudad,
en el horizonte un trozo de la torre de la iglesia,
cortada sin piedad por colinas lejanas,
alisos sobre un arroyuelo turbio
y en el agua una Elodea
canadensis
(que es una planta invasora)
y trozos de platos de porcelana,
por allí solía pasear con mi padre (madre,
claro, no salía a hacer largas excursiones),
en otoño o en primavera, cuando los árboles
eran felices por un instante.
Sólo ahora, así me lo parece,
estoy cerca de encontrar el tono adecuado,
sólo ahora sabría hablar con mis padres,
pero no puedo escuchar sus respuestas.
* * *
(de: Asimetría
– Ed. Acantilado, 2017)
(fotografía: Susana Benet)
