HAIBUN

CALOR

Es difícil moverse en esta sopa de aire caliente y viscoso. Se tarda más en desplazarse de un lugar a otro, incluso por la casa. Trasladarse en autobús se convierte en una dura prueba de resistencia a los olores. Todos transpiramos más. Unos tratamos de borrar nuestro rastro con agua y jabón, mientras que otros afirman su presencia marcando el territorio con su tufo personal. También la playa se ve afectada este verano por la presencia de aguas fecales. Habrá quien, ignorándolo, se dé un baño de inmundicia. La porquería no está solo en el mar, también se ven sobre la arena restos de nuestra dieta. En la tele avisan diariamente de las olas de calor venidas y por venir. Y también nos informan de terribles sucesos: crímenes, accidentes, disturbios… ¿Seremos como las moscas que se excitan con el calor? Parece que hablemos en voz más alta, que andemos a tropezones por las aceras, que los populares  patinetes se nos crucen a más velocidad, que los niños berreen más en sus carritos, que a los árboles les falte riego y limpieza a los alcorques. La gente se apiña en las terrazas, esperando el menor soplo de brisa, mientras los camareros recogen y apilan con desgana las sillas y las mesas. Todo sucede a cámara lenta, como ese sol que tarda en ocultarse, como esos que avanzan arrastrando sus bolsas de rebajas hacia sus casas. Tal vez mañana los termómetros marquen un grado menos, pensamos contemplando qué rápido se funde el hielo en nuestros vasos.

Puesta de sol.

Un perro se refresca

en una fuente.

(fotografía : Susana Benet - Madrid, 2018)