CUANDO TODO TERMINE
Mientras cruzábamos el parque,
bajo los frondosos castaños, las perfumadas lilas,
cogidos de la mano o enlazados
por la cintura, ajenos a la amenaza
del tiempo, a la estridencia de las noticias,
y eran las golondrinas el único chillido
veloz de la mañana
volando por el aire quieto;
mientras hablábamos de cine,
junto a unas cervezas, en la barra
de los bares, y a los ojos nos subía
el brillo del amor y su vértigo dulce,
moría Robert Mitchum, moría Jimmy Steward.
También morirá nuestro sueño,
se desvanecerá la burbuja encantada en la que ingrávidos
flotamos sin el peso de los días.
En toda plenitud, en toda cumbre,
está acechando el precipicio,
está latiendo la caída.
Tras la llama
del álamo erecto hay un sauce desmayado
que mira melancólico cómo pasan las aguas.
También nuestro amor pasará. Mientras digo te quiero
ya se aprestan la injuria, los celos, el reproche
y la gris procesión de costumbre y hastío
inicia su desfile.
Cuando todo termine,
cuando todo termine y estemos muy distantes;
cuando tiembles de frío instalada en tu cómodo
desierto (como yo
tiritaré en el mío);
cuando tu cama sea un féretro ancho
donde te agobien o disculpes
tus flaquezas, recuerda este verano,
recuerda la película que rodamos apenas sin dinero,
en pocos días, con la risa de las fuentes
y la complicidad de las campanas;
recuerda aquellas noches en que dormimos abrazados
gala y sostén uno del otro,
como el muro y la yedra.
(de: "Los dones suficientes", editorial Pre-Textos, 2000)
(fotografía: anónimo)
.jpg)
